親バカな最高の思い出

　

『ばあちゃんはわたしの太陽』　

「あたしゃ乳ガンだで」
「もうすぐ死んじゃうだよ
ばあちゃんは」　　
ガンを　死を
笑い飛ばすばあちゃんに
悲壮感は感じられない


畑仕事を手伝い
家事に洗濯にお風呂掃除にと
休む時間を惜しむかのように
体を動かすばあちゃん


「ばあちゃん　この大根抜けないよ」　
そんなわたしを押しのけて
すぽんすぽんと抜いていく
買い物袋を三つ抱えて
息も切らさずに歩いて行く
「わたしは働くことが生き甲斐なんだ」
って誇っているような
かくしゃくとしたばあちゃん


些細なことでけんかして帰った日
ばあちゃんは
そっとおはぎをわたしに差し出した
不格好でも
しっかりと握ってあるおはぎ
「ばあちゃんはね
おっぱいがなくなっちゃって
嫌なんだよ
病院も検査検査でつまんないし
嫌いだよ」
初めて見るばあちゃんの弱気
それでも
「あんたはまだまだ
たくさん生きられるから
また立ち上がればいいんだよ」
って　あんこだらけのわたしの手を
ぎゅっと握ってくれた


そんなばあちゃんと一緒にいると
わたしも元気になれる
ばあちゃんはわたしの太陽なんだ


でも
今回の長い長い入院が
ばあちゃんを変えてしまった
確かに
いつものように畑に足を運ぶし
部活の試合でミスをして帰っても
不格好で
しっかりとしたおはぎを出してくれるし


でも違うんだ
ばあちゃん
大根を抜くのに苦戦するようになった
買い物袋も二往復するようになった
立つたびに
「よっこいしょ」
って声がでるようになった
そして
こっそりと一人で泣いていた
「何で乳ガンなんかになっちゃったんだ」
って泣いていた


ばあちゃん　もういいじゃん
十分すぎる笑顔で生き抜いてきたじゃん
十分に
「生きる強さ」教えてくれたじゃん


だからね　だからね
今度はわたしがおはぎを作ってあげるよ
今度はわたしが手をぎゅっと握ってあげるよ
そして
今度はわたしがばあちゃんの太陽になるよ